«Не подведи, родная!»: Российские бойцы СВО называют боевую технику в честь любимых женщин Российские военные на СВО дают оружию и технике имена любимых

Не подведи, родная!: Российские бойцы СВО называют боевую технику в честь любимых женщин Российские военные на СВО дают оружию и технике имена любимых

Машина - штука бездушная. Но не на передовой. Когда ходишь между жизнью и смертью, механизмы вдруг становятся одушевленными. Начинаешь разговаривать с оружием и с техникой. Бывают ситуации, когда, кроме них, больше не на кого положиться. Только к боевой машине и обращаешься: не подведи, родная!

Назовешь пушку Мститель, и вроде как она начинает стрелять точнее и злее. Дашь тяжелому танку имя любимой девушки - и вот она, ниточка, связывающая с домом

Под Донецком я видел грузовик с зенитной установкой (ЗУ). На бампере надпись: Ведьма. Это позывной зенитного расчета. И самой установки тоже. Позывной не менялся с 2014 года.

- Эта зушка с нами почти 10 лет! - рассказал мне Макс, водитель грузовика. Он воевал на нем в составе донецкого ополчения, а с 2022-го - в Российской армии.

Почему Ведьма? Потому что яростная и летающая. Прикрывает колонну бронетехники, все время перемещается и уничтожает воздушные цели.

А в штурме Марьинки участвовала установка Град с позывным Карма. Термин из восточных духовных практик. Представляешь дым благовоний и умиротворяющий звон колокольчиков. Это не вяжется с ревущими выходами Градов, от которых трясутся стекла в домах - туф-ф-ф, туф-ф-ф, туф-ф-ф!

И командира машины тоже называют Карма. Он вегетарианец, не курит и не пьет. Любит книги. Когда началась мобилизация, жил в Индии. Сразу же прилетел домой и пошел в военкомат. Для него это был не просто призыв Минобороны, а сама Вселенная дала знак: пора защищать Родину.

- Все в мире связано, и плохих людей обязательно настигнет карма, - объяснил он свой позывной и имя машины.

Как родная душа

На Донецком направлении сражается самоходная установка Мста-С. Бьет далеко и мощно, отправляя на позиции врага тяжелый 152-миллиметровый снаряд. На дуле написано белой краской: Вредина.

- Потому что наносит вред противнику? - спросил я.

- Потому что вредная! - развеселились бойцы расчета. - Ломается часто.

Капризную 40-тонную машину все же удалось заставить работать. Как живое существо, военная техника любит заботливые руки. Бойцы обустроили все внутри и говорят, что сидеть комфортно. Жаль, магнитолы нет. Приходится самим песни петь.

Имена дают не только боевым машинам, но и ручному оружию.

- Многие парни называют автоматы именами своих девушек - Маша, Наташа, Глаша, - рассказал разведчик из ЛНР с позывным Лютый. - Когда автомат в руках, то вроде как родная душа рядом. Эти автоматы холят и лелеют. Они всегда в чистоте...

Бойцы из Ставропольского края назвали танк в честь родного села - Курсавка. И вот они уже не просто в железной коробке едут. Вся родня и предки рядом. Строго смотрят, оценивающе. И пропасть не дадут, если что.

Неубиваемая Ксюха

В районе Авдеевки носится медицинский УАЗ - пузатенькая буханка с красным крестом и черными военными номерами. Правда, вместо цифр на них указано имя: Ксюха. Хозяйку машины зовут Ксения, она командир медвзвода. По штату у нее должно быть 18 врачей, но по факту только она и ее заместитель Ира, вчерашняя школьница.

Раньше Ксения работала врачом в больницах Макеевки и Ясиноватой, а когда в 2014 году начались боевые действия, пошла служить в армию. Сама ездит за ранеными на передовую. За время ее службы противник сжег Градами автоперевязочную с кунгом (кузов унифицированный нулевого габарита, обеспечивает грузу дополнительную защиту от грязи, пыли, осадков) и разбил снарядами две буханки. Но вместо выбитой Ксюхи на дежурство встает новая. Будто бессмертная. Пылящую по дорогам Ксюху хорошо знают, она успела спасти немало жизней.

Гуманитарный огурчик

Микроавтобус Соболь для доставки на фронт гуманитарной помощи волонтеры покрасили жгуче-зеленой краской. Для маскировки. И назвали Зеленым шершнем по мотивам голливудского боевика. Спустя время название показалось слишком пафосным. Машину переименовали в Огурчик.

Продолжение

Григорий Кубатьян

Подписаться